▲张振新正在接送病人和家属。（受访者供图 / 图）
“接到电话，我直接调头回家拿了些衣服就进了管控区域。”刘燕京回忆，当天司机还未集合完毕，就已经有乘客等着用车了。
(资料图片)
老司机张振新说，当下爱心车队在管控区域实行的“司机接单—前往管控区域接病人—送往医院”的模式，是在多轮疫情的经验累积下逐渐完善的。
在得知那对老人为了乘车连午饭都没吃上后，樊惠芬向车队报告了情况后，就在医院旁边找了一家餐厅，让老板准备两份饭，“我和老板说，你用棍子把饭递给我吧”。
司机樊惠芬的订单通常在8点后开始持续涌入。计划在当天前往医院的病人，平时只需提前十分钟出门叫车，但若出发地点恰巧在管控区域，他们提前的时间就需要更长。
樊惠芬常常能看见这部分乘客的窘迫。有一天11时许，她接到一个订单，是从广州市白云区的管控区域接出两位老人，前往定点医院做透析治疗。上车后，樊惠芬随口问“吃饭了么”，老人告诉她，自己刚在家煮上饭，就接到樊惠芬的电话，因为管控区域用车紧张，他们就急急忙忙出来了。至于吃饭，只能等到下午6点透析结束后再想办法。
2022年10月18日，广州公交集团在白云区的疫情管控区域设立如约守护爱心车队（下文简称爱心车队），樊惠芬作为一名爱心出租车司机，已连续三周运送乘客前往就医点：除了产检、透析等既定的就医出行，还有一部分居民因发烧、腹泻、外伤、牙疼等各种突发情况需要前往医院。
樊惠芬和她的同事们所做的，是“就医转运通道”中不可或缺的那一环：在上车点与乘客、社区、卡口的工作人员沟通；在途中安抚乘客焦虑的情绪；下车前与院方交接。乘客下车后进行全车消毒，再前往下一个工作点。
“用车需求很大，我是能多接一个算一个。”11月6日，樊惠芬对南方周末记者说。
1
征集-考试-接单，模式已成熟
司机刘燕京记得，10月18日13时许，自己接到车队电话，问他是否愿意前往白云区管控区域，运送需要就医的患者。
“接到电话，我直接调头回家拿了些衣服就进了管控区域。”作为本轮广州疫情中首批进驻白云区管控区域的司机，刘燕京向南方周末记者回忆，当天司机还未集合完毕，就已经有乘客等着用车了。因此，医院医生对司机进行防疫培训后，刘燕京很快就“上岗”了。
培训内容包括防护服的穿脱、车辆的消杀、行车中的规范、与社区和医院对接人员的沟通，等等。樊惠芬在10月21日作为第二批志愿司机加入车队时，医院培训已形成了一套为期两天的“考试”。
爱心车队（白云分队）现场调度负责人曾楚峻告诉南方周末记者，公司一开始调集了25名司机组成爱心车队，用出租车运送管控区域持有绿码、核酸阴性且不需要医生随车前往救助的患者。很多司机愿意参与这项任务，但要入选，首先要全程接种新冠疫苗，同时持核酸阴性报告、身体健康；其次需要已参加过疫情保障任务，具备相关经验；紧接着看个人素质，即是否公司内“没违章、没投诉、没事故”的优秀司机。
“整个司机队伍有男有女，从二十多岁到五十多岁都有。”曾楚峻说。爱心车队所接的单子里，乘客出行是免费的，为了补贴司机，公司预计会给予每台车每天一定补贴，以减轻他们的负担。
张振新是一名有着25年出租车从业经验的老司机。过去两年多来，他多次参与了公司在广州管控区域组织的爱心行动。他说，当下爱心车队在管控区域实行的“司机接单—前往管控区域接病人—送往医院”的模式，是在广州多轮疫情的经验累积下逐渐完善的。
目前在白云区的管控区域，需要外出就医的患者要先将情况上报给社区网格员，由社区驻点医生对其初步诊断后，对确有外出就医需求的开具放行条。社区将病患的信息和陪同人员上报给相应医院，医院再根据患者的病情、患者和陪同人员的健康码颜色安排救护车或出租车。
爱心车队调度平台接到订单，会调配合适的司机前往管控区域接送乘客。“与2021年相比，我们现在多了一道上车前查验乘客健康码的工序，如果上车前发现乘客的健康码变色，爱心出租车就不能继续接送该乘客，而是要等待医院另派救护车。”张振新说。
但意外还是不可避免。司机王海超向南方周末记者回忆，自己有一次在运送患者的途中，发现对方的健康码突然变黄，为此送完该乘客，他就将车开回了大本营。在正常的酒精消毒外，给车辆和自己增加了一项紫外线消毒工作。
司机左仁芝正在给车辆消毒。（受访者供图 / 图）
2
不一样的路
曾楚峻把自己的派单工作理解为“上传下达”的“中枢”。每一天，来自管控区域数家医院的派车需求会经他和另4位值班同事的手，分给值班的爱心司机。这份订单包含用车患者的许多实际情况：除了患者的姓名、病情描述，还包括陪同家属的联系方式、所属街道和居委会联系人、是否为密接/次密接、所处区域的风险分类、核酸检测情况。
“因此与电脑派单相比，我们会选择与医院建立一个共享文档，直接在文档上沟通，机动性更强。”
11月5日，广州市卫健委副主任张屹在疫情防控新闻发布会上表示，广州正面临抗疫三年以来最复杂、最严峻的局面。
张振新也发现，同以往相比，“对司机的保护一次比一次加强”。2022年4月，他就参与过白云区管控区域的出行保障车队，半年后他发现，过去穿的蓝色隔离衣已经变成了白色防护服。
随着白云区管控区域增多，每日派往爱心车队的订单也在增加。曾楚峻记得，一开始，车队每日接单量在180个左右，但现在已经连续好几天突破300个。爱心车队的规模也在逐步增加。“截至11月7日，整个车队在白云的管控区域设立了一南一北两个出车点，车队司机也增加到50人。”
曾楚峻介绍，每一天用车的最高峰是10时左右和下午5时左右。目前，爱心车队采取“三班倒”的形式，24小时安排司机出车。白天的用车需求多为孕妇产检、透析等，到了夜里，就医的多数是急诊病人。
多位受访司机介绍，白天时，一位司机8小时内的接单量为7-11单，到了夜里，接单量会稍微降低，但这并不意味他们就能有时间休息。影响接单量的除了路程远近，还有一部分是司机与各方的沟通成本。
“比如，如果乘客来自一个新的封控点，那与各方的沟通成本就会上升。”曾楚峻发现。
多位爱心司机回忆，每一辆在管控区域接送患者的出租车都贴有“爱心车队”的标识，同时配有司机和车辆在管控区域的出入证。但当车辆进入一个新设的管控区域时，情况就会发生变化。
“这时就需要我们和病人沟通，由他们给社区打电话，社区再让卡口的工作人员放行。”刘燕京说。
除此以外，司机还发现，管控区域里的路也会跟以往不一样。由于区域实行网格化管理，每个网格往往会被水马分割开来，水马间只会留一至两个开口供人员出入。张振新在凌晨行车时就发现，这些出入口并不会在汽车导航中显示出来，患者有时也并不清楚自己所在的网格，为此，初次进入封闭区的司机往往要与乘客多次沟通。
“目前一单的耗时在半个小时至40分钟，10公里以上的路程，大概需要一个多小时。”张振新为此建议，出行人员最好能了解自己所处的网格，以便缩短时间。
王海超将车开进大本营的消杀区。（受访者供图 / 图）
3
一根棍子接过两份饭
爱心车队接送乘客往往需要在不同的管控区域间穿行，因此转运过程需要实现闭环。这一过程中司机乘客中途不下车，也不能在目的地之外的地点停留，行车时可以开空调，但必须开窗通风。车辆到达医院，由医院工作人员将乘客接进去，司机用酒精给车辆消毒后，再开始下一个行程。
但接送透析就医老人那次，樊惠芬感到于心不忍。得知那对老人为了乘车连午饭都没吃上后，她向车队报告了老人的情况，就在医院旁找了一家还在营业的餐厅，让老板准备两份饭，“我和老板说，你用棍子把饭递给我吧”。
“很多时候只能把力所能及的事给做好，能多一个算一个。”她说。
多位司机表示，几乎每天自己都能遇上急躁的客人。刘燕京记得，有一天他出了管控区域，拐上高速路，后座的乘客一下就急了。“我又没让你走高速你咋走？高速费谁承担呢？”这位乘客质问。刘燕京告诉乘客，这趟行程免费，乘客才放松下来与他聊天。
“他们身体本身就不适，心理上感到压抑是正常的。因此除了接送他们，我还要和他们说话、减轻他们的负担。”樊惠芬说对乘客们的焦虑感同身受。疫情给市民的出行和她的出租车生意造成很大影响。
刘燕京则说，“在大家的压力都挺大的时候，我还是希望可以做点好事。”
